侵略了北美平原的风滚草，独角鲸那凸出在外的犬齿，翼龙的第四根指头，甲壳虫的甲壳，还有高达5000 米的古代海底山脉头顶那刚刚浮出热带海面的珊瑚岛礁，这些东西的共同点是什么？它们都是骨骼的一种形式，是一个已经步入中年的星球上的生命体在演化的极晚期产生的杰作。

想象一下一个没有演化出骨骼的世界。我们将见不到鸟儿飞过天际，停留枝头；见不到小猫一跃而起，跳上花园的墙壁（也许就是为了抓住刚刚的鸟儿）；也见不到螃蟹快速爬过沙滩，孩童跑过操场。这些我们早已司空见惯的情景都不会存在，这个世界该多么诡异啊！但在地球生命史的大部分时间里，世界就是这个样子的。

现在的地球表面覆盖着大量的骨骼，从庞然大物到毫厘之微，不一而足。有些骨骼堆，例如澳大利亚的大堡礁，极其庞大，甚至在太空中都清晰可见。而有些骨骼则微小到只能通过高倍显微镜才得以一见，精致地展现出了来自数亿年前的微细结构。在古代，人类便一直心心念念地寻找着最壮观的骨骼标本，时至今日，这些骨骼仍旧散发着令人敬畏的力量。从另一个角度看，这些经年累月储存在岩石层中的骨骼，正在控制地球上一些最重要的化学循环，也成了维持地球宜居气候的重要力量。

书籍实拍图

在本书中，我们将从多个角度探究骨骼，并详细地介绍那些由矿物质组成的，曾帮助生命改造我们所在星球的骨骼。我们将从远古遗迹中观察骨骼的创新，看看微小的细胞是如何为自己搭建“脚手架”的，看看这些细胞的“脚手架”又如何一步步演变成如今我们熟悉的骨骼的样子。我们会解释骨骼形成的不同途径，还会向你们展示这些“生命的框架”如何造就了生物在外貌、体形、大小和生活史对策方面极丰富的多样性。

以骨骼为切入点来观察地球上的生命，有助于我们找到许多深奥问题的答案。为什么骨骼是由某些特定元素组成的？为什么有的动物的骨骼在外面，而有的动物的骨骼在里面？骨骼为动植物带来了哪些优势？骨骼又为生命体实现了什么样的生活方式？复杂的生物网让地球上的海洋、陆地和空气活跃了起来，给这些生物安上“框架”以后，它们又是如何“重塑”地球的呢？

附赠书签实拍图

骨骼又是如何帮助人类的呢？那些恐龙和海洋爬行动物的骨骼，可不只是为博物馆增色，还能让我们得以瞥见地球那古老又令人激动的过往。骨骼还曾是农民使用的工具，虽然农民使用它们的方式普通而实用，且足以让古生物学家为此感到沮丧。如今，我们从技术上增强了自己的骨骼，也构建了新的能让我们探索这个世界和其他世界的骨骼。在这种情况下，科学家可以通过研究已演化了几亿年的骨头和壳的结构，获取为我们的社会构建新的物质结构的灵感。

在人类眼中，骨骼自古便是意义深远的图腾，象征着死亡和永恒。毫无疑问，这种联想让骨骼更加充满魅力。在本书中，我们会提到一些科学家，他们发现并研究了那些壮观的，或是活的，或是化石形式的骨骼，并致力于解答地球上那些事关生命和死亡的谜团——生命是如何繁荣和发展起来的？在那些建造骨骼的能力周期性失效的时候，生命又是如何崩析的？

随着地球逐渐衰老，骨骼的未来在何方？从太阳这颗恒星不可阻挡的演化历程来看，依附于地球的这场特定的生命实验，还能再持续约10 亿年。因此，关于地球上的骨骼故事，还有时间发展出新的篇章。就在我们写下这个故事的同时，新的篇章似乎已经开始。我们这个世界的骨骼结构似乎即将重演远古时期的灾难，历史上的噩梦又将再现，而这也是我们留给后代的“礼物”。

书籍目录页实拍图

然而，与此同时，我们正在产生非凡的新事物。如果未来地球上的骨骼是由金属、塑料、硅以及重组的组织和骨头制成的，那么世界会变成什么样呢？也许，那些新发明的生命骨骼框架能帮助我们前往遥远的恒星和行星，与有着不同骨骼框架的不同生命体邂逅。经过过去几年跌跌撞撞的探索，如今，这种对我们的世界或其他世界的漫长冒险，也许会在人们的预感和期待下成为现实。不管最终这些冒险会带领我们去向何方，不管骨骼会发展成什么模样，它们都会为未来的演化搭建“框架”。它们会长久地存在下去，继续讲述生命的故事。

（节选自《不可思议的骨骼：支撑生命的杰作》序言）

书籍信息

不可思议的骨骼：支撑生命的杰作

[英]扬·扎拉斯维奇(Jan Zalasiewicz)

[英]马克·威廉姆斯(Mark Williams) 著

林安萧 译

邢立达 审校

2022年11月出版/定价89.00元

内容简介

从最小的种子虾到巨大的恐龙和蓝鲸，从最早的细菌群落叠层石到大堡礁，从外骨骼到内骨骼，本书带领我们从多个角度审视骨骼，并且详细地介绍那些由矿物质组成的，曾帮助生命改造我们所在地球的骨骼。我们将从远古遗迹中查看骨骼的创新，看看微小的细胞是如何为自己搭建“脚手架”的，看看这些细胞的“脚手架”又如何一步步演变成如今我们熟悉的骨骼的样子。同时，书中还讨论了气候变化的影响，使某些骨骼的形成面临的风险，并将未来的骨骼考虑在内，包括我们可能会越来越多地将金属和塑料元素融入人体的骨骼中，以及在其他行星上建造骨骼的可能材料。

作者简介

[英] 扬•扎拉斯维奇（Jan Zalasiewicz），地质学家，古生物学家，莱斯特大学名誉教授，国际地层委员会人类世工作组组长。著有The Earth After Us，The Planet in a Pebble等多部作品。

[英] 马克•威廉姆斯（Mark Williams），古生物学家，莱斯特大学古生物学教授，“云南重大生物演化事件及古环境”国际合作联合实验室主任。曾为英国地质调查局和英国南极调查局工作。

二人曾合作多部作品，包括The Goldilocks Planet: The Four Billion Year Story of Earth's Climate，Ocean Worlds: The story of Seas on Earth and Other Planets 等。

译者简介

林安萧，苏州大学翻译口译专业硕士，译有《球鞋：潮流文化史》《喀布尔的星空》《大英图书馆太平洋简史》等多部作品。

审校专家简介

邢立达，古生物学者，科普作家，中国地质大学（北京）副教授、博士生导师，美国国家地理学会资助探险家，詹姆斯·李·威尔逊奖得主。2016年发现全球首例琥珀中的恐龙。2017年获得中国地质学会第十六届青年地质科技奖银锤奖。在国际学术期刊发表论文两百余篇，并编写和翻译了近百部古生物科普书籍。

推荐语

从硅藻的迷你骨骼到恐龙的巨型骨骼，从木质化维管植物到珊瑚礁，本书两位作者对各种骨骼进行了简单而有趣的介绍，从而展现了生命进化的奇妙旅程，并将帮助我们理解为什么有些生物那么小，而有些那么大。

——迈克尔·本顿，布里斯托大学教授

扎拉斯维奇和威廉姆斯用发现骨骼化石的艰难历程以及这些骨骼记录为何如此重要，讲述了一段充满魅力的探索之旅。

——《生物学季评》

作品讲述了生命的历史，讲述了一个将发现和发现者编织在一起的故事。这个故事如此动人。

——《泰晤士高等教育》

书籍目录

上下滑动浏览

推荐阅读

失败的进化：人类为直立行走付出的代价

[日]远藤秀纪 著

曹逸冰 译

2022年1月出版/定价69.00元

内容简介

从猴子下树到我们的祖先进入直立行走阶段，进化的负面影响始终存在。直立行走造成腹腔疝气、腰痛和髋关节异常，而前肢尽管已从行走功能中解放出来，却出现了肩膀酸痛的新问题。更糟糕的是，设计迭代的艰难在现代社会的负面影响下被迅速放大，许多疾病不断提醒我们：我们的身体可能是一次过于勉强的进化。东京大学综合研究博物馆远藤秀纪教授从遗体科学视角出发，还原人类进化历程，帮助我们更准确地了解自己的身体。

器官之书：作家讲述的身体故事

英国惠康博物馆(Wellcome Collection) 编

周佳欣 译

2022年9月出版/定价69.00元

内容简介

人体器官对人类的生存至关重要，但是人类对此却知之甚少。15位作家联手奉献了这本旨在启发读者的《器官之书》。15位作家与医学专家一起，分别选择了不同的器官，以优美迷人的文字，将生涩的医学知识娓娓道来。娜奥米·阿尔德曼拆解了消化道和人类对美食的痴迷；A.L.肯尼迪带领人们进入了鼻子和嗅觉的世界；菲利普·克尔追溯了脑部手术的发展；内德·鲍曼讲述了阑尾可能没有我们想象的那么无用……本书将是一次动人、幽默、迷人的文字旅程，带领读者遨游神秘、难忘的人体内部世界

力量的进化：动物如何变得更强

[美]西蒙·莱尔沃克斯(Simon Lailvaux) 著

范伟 译

2020年9月出版/定价79.00元

内容简介

沿着跑道追逐蜥蜴，让甲虫彼此打斗，测量螃蟹的夹钳力……这些看起来有些荒诞的研究，实则在探索生物学中某些重要问题的核心。进化生态学家西蒙·莱尔沃克斯，通过数十年对动物行为的深入研究，揭示了运动能力在生态和进化方面的重要性，并解释了这些能力存在的复杂原因。从最小的昆虫到最大的哺乳动物，作者展示了动物们五花八门的竞技能力，描述了科学家们测量动物行为的方法和工具。我们可以看到一个充满趣味和活力的研究领域，并获得理解动物和人类进化的新方向。

人类世的遗产：寻找我们留给未来的足迹化石

[英]大卫·法里尔(David Farrier) 著

符夏怡 译

2022年3月出版/定价79.00元

内容简介

我们遥远的祖先留下了美丽的石器，而人类世这个全新的地质年代会给未来留下些什么？是环绕地球5000万公里的道路，是因辐射2万年后仍无法居住的土地，是10万年后依然徘徊在大气中的二氧化碳，还是全球海洋中无处不在的5万亿块塑料……本书作者大卫·法里尔为我们揭晓了令人震惊的答案，带领我们开启了一次寻找未来化石的深时之旅。当1万年甚至1000万年后的人（很可能到时的人类已是与现在完全不同的物种）看到这些足迹，他们会怎样讲述我们的故事。

寻找森林之子：灵长类的危机和未来

[日]井田彻治 著

杨莎 译

2021年2月出版/定价79.00元

内容简介

灵长类是最为接近人类的生物。它们曾与人类相伴而生，如今生存空间却濒临消失。战乱、偷猎、走私、乱砍乱伐、毁林开荒和油棕园的肆意扩张，正将灵长类推向灭绝的深渊，这些“森林之子”的未来已亮起红灯，保护迫在眉睫。日本共同通信社记者井田彻治，走遍非洲、中南美洲和东南亚的灵长类栖息地，采访了多家研究机构和保护者团体。他看到了保护者与偷猎者之间旷日持久的斗争，也见证了当地居民在落后经济条件下的艰难生活。

植物教会我们的事

[美]贝隆达·L.蒙哥马利(Beronda L. Montgomery) 著

王晨 译

2022年9月出版/定价69.00元

内容简介

植物很重要，它们吸收二氧化碳和产生氧气，滋养其他生物，美化环境，让我们身心愉悦。但植物可不仅仅是被动的提供者，它们也是有意识的行动者。作者探索了通常被视为静态的植物充满活力和创造力的生活。事实上，植物是适应大师。它们“知道”自己是谁，有一种不需要眼睛和耳朵即可以产生的感觉，能够区分敌友。它们虽然不能移动，但可以使用策略应对生态竞争，甚至能够改变自己的行为，在动态的，有时不友好的环境中最大限度地生存繁衍。以一种新的视角理解植物，从植物中汲取的经验教训可以启发我们的生存哲学，影响我们的管理实践和社区建设，并且改善人类社会。

策划：张思莹  

编辑：丁曼泽

审校：柳   杨